Karina Longworth sporer Hollywood-seksisme tilbake til Howard Hughes

Ida Lupino i “The Bigamist,” 1953.



SNAP / REX / Shutterstock

Karina Longworth har lenge ridd opp i svellene ved å skrive om Hollywood, enten som en tidlig filmblogger på Cinematical and Spout, langformet anmelder på LA Weekly, forfatter (Phaidon-bøker om Al Pacino, Meryl Streep og George Lucas), eller podcaster på Panoply-nettverket og nå Skifer. Og i sin siste bok, 'Seduction: Sex, Lies and Stardom in Howard Hughes's Hollywood', ser hun tilbake på hvordan kvinner steg til makten i en tid da det eneste håpet var å glede mennene som kom dit først.



'Seduction' moter en revisjonistisk feministisk Hollywood-fortelling ved å bruke beryktede womanizer og RKO-mogulprodusent Hughes som en måte å undersøke 10 skuespillerinner fanget i hans tråkk fra 1920-tallet gjennom 1950-tallet. Disse inkluderer Katharine Hepburn og Jane Russell (som Hughes berømte en luftfartisk brassiere for), og Ida Lupino, som forvandlet seg fra en tenåringsblond bomskall til topp skuespillerinne, forfatter og regissør. Alle fant suksess ved å gjøre noe kvinner har gjort siden Hollywoods begynnelse: å utsette seg til menn. 'Det er et portrett av hvordan Hollywood var for kvinner i den klassiske epoken,' sa Longworth.



Boken er en overbevisende lesning, og er en slags avlegger fra hennes populære ukentlige podcast “; Du må huske dette, ”; der hun tar dypdykk i 'den hemmelige og / eller glemte historien til Hollywoods første århundre.' Serier spenner fra Hollywoods døde blondiner, skjebnen til skrekkstjernene Bela Lugosi og Boris Karloff, og innsiktsfulle blikk på stjerner som Lena Horne og Ava Gardner , eller Hollywood-par som Katharine Hepburn og Spencer Tracy, og Mia Farrow og Frank Sinatra.

I tillegg til å gi lytterne nye detaljer om Hollywood-lore, kommuniserer Longworths podcast en varme og umiddelbarhet til historien som er opp til hundre år gammel. Da han fortalt Lombardens utidige død i en flyulykke, kvalt Longworth seg mens hun spilte inn. Hun la den inne, sa hun til meg i et telefonintervju: “Jeg hadde ikke forventet det. Jeg visste at jeg fant den historien personlig veldig rørende, mer emosjonell enn noen Clark Gable-film jeg noensinne har sett har fått meg til å føle - ideen om at han venter på et hotellrom, drikker, vet at kona er død, og venter på bekreftelsen. ”

Alle de timene som gikk ned i Hollywood-arkiver, akademibiblioteket og historiebøker (en favoritt er Otto Friedrichs “City of Nets”) lærte også Longworth å betrakte enhver kilde med sunn skepsis. (Her er en liste over filmbøker hun har brukt som ressurs.)

samurai jack horseman

'Jeg kom til det punktet da jeg undersøkte boken min at jeg føler at jeg må stille spørsmål ved alt,' sa hun. 'Men hele poenget med podcasten har alltid vært å lese alle kilder jeg kan finne om noe og presentere de motstridende historiene, for å bruke min kunnskap om perioden og sunn fornuft for å finne ut av den mest sannsynlige sanne tingen, og forstå at i de fleste tilfeller folk er ikke tilgjengelige å snakke med. Så det du må gjøre er å ta fakta som er tilgjengelige og bruke fantasien litt. ”

Longworth ser på seg selv som en moderne kvinne som 'ser tilbake på fortiden for å finne ut hva det kvinnelige synspunktet på disse hendelsene kan ha vært,' sa hun. Når du la serien om Charles Manson, kunne Longworth ikke unngå mønsteret av misogyni i hele klimaet rundt drapene. 'Jeg ville følt meg empatisk overfor Sharon Tate selv om hun ikke hadde blitt drept,' sa hun. “Hun var ikke i en stor situasjon med tanke på ektemannens holdning til ekteskapet deres. Selvfølgelig var drapene grusomme og forferdelige; Jeg følte meg syk for magen og skrev om henne og Polanski. ”Benyttet Quentin Tarantino seg av forskningen sin for sin nye film' Once Upon a Time in Hollywood '>

Spencer Tracy og Katharine Hepburn

Rex Shutterstock

Dermed er det ingen overraskelse at Longworth ville komme med et sterkt inntrykk av hvordan Hollywood-studiomaskinen manipulerte og ofte ødela mange kvinner når de søkte stjernestatus. Det forstyrrende mønsteret dukket opp da hun fortalte utallige historier om starlets som beveget seg vestover og som ble dårlig brukt av maktmennene, enten det er partnere, ledere eller produsenter.

Sjekk utdraget nedenfor fra “Seduction” på skuespiller-regissør Ida Lupino.

Fra SEDUCTION av Karina Longworth, utgitt av Custom House. Copyright 2018 av Karina Longworth. Gjenopptrykt med tillatelse fra HarperCollins Publisher.

AV T H E S P R I N G O F 1950 ble Ida Lupino stort forkjempet som Hollywoods første skuespillerinne ble regissør for lydtiden. Den mars ble hun invitert til å presentere prisen for beste regi på Oscar-utdelingen. Vinneren Joseph Mankiewicz omtalte i sin tale kjærlig programlederen som “; den eneste kvinnen i Director Guild, og den peneste. ”;

I høst ville Idas fineste arbeid som regissør treffe kinosaler. Forargelse spilte Mala Powers, en korpshårig nittenåring hvis rollebesetning Hughes personlig hadde godkjent, som Ann, en bokholder på et tømmerhage som blir voldtatt etter timer av fyren hun kjøper kaffe fra hver morgen. Not Wanted ’; s studiepoeng hadde spilt over en blits fram til filmens heltinne på hennes mest desperate og ødelagte, og her, igjen, begynte Lupino filmen med å vise Powers på sin mest sårbare, haltende gjennom gatene, totalt alene. Regissøren blinker deretter tilbake for å vise Ann to dager tidligere, glad og levende, og kjøper to skiver sjokoladekake fra en kaffetrakter-selger. Selgeren gjør et aggressivt pass på henne, og som en jente som hører slike ting hver dag, ruller hun øynene og fortsetter med livet sitt. Det livet inkluderer en guttevenn, Jim, som forteller henne mens de spiser kaken at han ’; har fått en heving, og de kan endelig gifte seg.

Ann ’; s amerikansk-jentedrøm blir knust neste kveld. Hun kommer sent fra jobb og begynner å gå alene hjem. Kaffeteller-fyren ligger og venter på henne. Hun går alene gjennom det mørklagte bruket der hun jobber, plystrer. Kaffegaren roper til henne, “; Hei, vakker! ”; Hun stopper ikke. Han følger henne. Hun begynner å bli klar over at noe ikke føles riktig. Kameraet, vendt mot Powers, dukker tilbake når hun setter fart på tempoet. Kaffegaren runder et hjørne og blir synlig bak henne, midt i rammen. Han plystrer, og hun fryser, som kameraet gjør. Hun snur seg, ser på ham, ser seg rundt og begynner så å løpe. Han følger henne. Hun ser etter et sted å gjemme seg og banker på vinduene i en forlatt bygning. I nervøsiteten hennes banker hun over en metall søppelbøtte, som gir ham en anelse om hvor han kan finne henne. Lupino bytter til et luftkamera for å spore Ann når hun løper gjennom en labyrint av tomme, industrielle gater. En drosje går rundt et hjørne, og hun prøver febrilsk å hagle den til ingen nytte. Utenfor et lastebilfirma er hun i stand til å rigge et lastebilhorn for å blare. Dette får oppmerksomheten til en mann i det øvre vinduet i virksomheten, som ser ut for å se hva som skjer. Det han ikke kan se fra utsiktspunktet, er det vi allerede har sett: Hun har snublet og falt, og hennes forfølger har fanget henne.

I kjølvannet av angrepet blir Ann hysterisk. Hun kan ikke slutte å forsvare seg, som om det var hennes skyld. “; Jeg kunne ikke komme meg unna! ”; hun gråter. “; Jeg kunne ikke bevege meg! ”; Dagen etter bestemmer hun seg for å føle at alt er normalt og bra. Men på turen til jobben føles det som om alle stirrer på henne, at alle vet og alt de kan tenke når de ser på henne, er at " jenta som ble voldtatt. ”; Herfra blir Outrage en psykologisk thriller, med Lupino som bruker kreativ redigering og lyddesign for å forsterke hennes heltinne PTSD. Alle forholdene er på plass for Anns raske bedring - hun har folk som bryr seg om henne, hennes familie og kolleger vil hjelpe, og forloveden hennes ønsker fortsatt å gifte seg med henne - men oppsiktsvekkende kan hun ikke håndtere alt dette oppmerksomhet, fordi hun føler seg så ødelagt inni seg. Uten å fortelle det til noen kommer hun på buss og hopper over byen. Hun blir i hovedsak en flyktning og starter en ny identitet i en ny by, hvor hun, når en mann flørter for aggressivt med henne, blir fortæret av villfarelsen om at han er voldtektsmannen hennes, og hun dreper ham nesten.

beste begrensede serie

Forargelse tar for seg en unik kvinnelig situasjon på en unik empatisk måte. Etter en slik overtredelse spør den, hvordan kan en kvinne lære å være rundt menn igjen, å stole på dem, la dem ta på henne '>

Ida Lupinos popularitet i Hollywood ble ikke klar over at hennes guttevenninne (og eventuelle ektemann) Howard Duff hadde blitt merket som en & kommunistisk sympatisør ”; av heksejaktpressen. I juli 1950, to måneder før Outrage ble utgitt, hadde Duff vært en av 151 underholdere hvis navn ble navngitt i brosjyren Red Channels, som var så nær en offisiell liste som faktisk ble skrevet ut under det som ble kjent som svartelistetiden. Duff mistet snart jobben som stjernen i den populære radioserien The Adventures of Sam Spade. Duff forsto ikke hvorfor han hadde blitt målrettet; som så mange andre som var gjenstand for fingerspiss i løpet av denne epoken, hadde han vært en liberal demokrat fra den tiden da landet hadde vært forent i hat for fascismen, men han hadde aldri vært en registrert kommunist.

Det betydde ikke at det ikke var noen bevis som McCarthyites kunne bruke mot ham. Under ledelse av Hughes abonnerte RKO på en tjeneste levert av et antrekk som kalte seg American Library of Information (ALI). Dette var en racket som ble drevet av Better America Foundation, som samlet sammen bare ben dossierer om potensielle undergravninger. Få rapporter inkluderte informasjon utover omtale av emnet i forskjellige kommunistpublikasjoner, eller det faktum at den mistenkte hadde skrevet under på slike publikasjoner, ofte to tiår tidligere. RKO mottok en rapport fra ALI om Howard Duff i mars 1952 (et år der studioet betalte $ 1500 for ALI ’; s tjenester, opp 50 prosent fra året før). Duff ble beskyldt for å ha tegnet seg for People ’; s World i 1939 (og bare 1939), i tillegg til å ha offentlig støttet Hollywood Ten og Committee for the First amendment, all-star bandet også stjerner som Humphrey Bogart og Lauren Bacall , som hadde organisert en tur til Washington for å støtte de ti under høringer.

Lupino vil påstå at hun personlig besøkte vennene sine på FBI ”; for å sikre beskyttelse for Duff og en annen mann som hun var nær som hadde vært urettferdig målrettet, skuespiller John “; Julie ”; Garfield. Dette besøket er ikke dokumentert i delene av Lupino's FBI-fil som er tilgjengelig gjennom en forespørsel om frihetsinformasjon. Hvis hun nådde fram til FBI på Garfields vegne, virker det som om hennes inngripen bare kunne gjøre så mye. Garfield, som ikke var i stand til å jobbe i studiofilmer, hadde dratt tilbake til New York, der han holdt på med teater og drakk mye. Lupino var klar over at han ikke hadde det bra, og dro til New York for å se Garfield i Clifford Odets & Golden Boy, men han opptrådte ikke den kvelden, og da hun gikk for å sjekke ham, så han ut til å være et skall av en sprudlende karakter han pleide å være - ikke bare ved dårlig helse, men svak i ånden. Ida fortalte Julie at hun hadde snakket med FBI på hans vegne. Han ba henne om å holde hånden sin mens han drev i dvale. Det gjorde hun, og dro deretter hjem til Hollywood, fast bestemt på å finne en filmrolle for venninnen, for å hjelpe ham med å bringe ham tilbake fra randen.

lucy in the sky 2019

Problemet var at Ida fikk kontrakt for å lage filmer på RKO, og RKO ble drevet av en stadig mer eksentrisk, hode-traumatisert megamillionær som var blitt besatt av å utrydde kommunister fra filmindustrien. På basisnivå utgjorde kommunister den samme typen trussel i Hughes rasistiske sinn som svarte mennesker og alle de andre ”; han mislikte og fryktet, mens han også fyrte opp Hughes kapitalistiske fantasi, på flere måter enn en. Ikke bare truet de røde Hughes muligheten til å operere ukontrollert på en fri markedsplass, men i samsvar med den antikommunistiske saken, så han også en mulighet til å øke troverdigheten hos maktmeglerne som ga ham lukrative militære kontrakter. I tråd med sin livslange kimofobi behandlet Hughes den antatte kommunistiske infiltrasjonen av RKO som en angrep: han teltet i hovedsak partiet.

5. april slapp Hughes en uttalelse der han kunngjorde at han avslutter produksjonen ved RKO, og satt hundre ansatte på &permisjon; permisjon ”; mens han sørget for at ingen av dem ble smittet. “; Det faktiske er at de er uskyldige ofre for det kommunistiske problemet i Hollywood, ”; Hughes sa i en uttalelse. “; Det er min vilje å gjøre RKO til det studioet i Hollywood hvor arbeidet til kommunistiske sympatisører ikke brukes. ”;

På dette tidspunktet hadde Jarrico anlagt sak mot RKO og Hughes og søkt tapte inntekter og straffeskader. Han påsto at Hughes, som hadde hevdet at han hadde suspendert produksjonen på RKO for å jakte på kommunister, faktisk prøvde å distrahere det faktum at studioet hans kjørte med tap og Hughes var uklok på hvordan han skulle snu det. Det var en åpen hemmelighet i Hollywood at RKO hadde problemer med å produsere nok innhold til å være lønnsomt, og det var tydelig at Hughes og hans nåværende publicists, Perry Lieber ved RKO og det ytre firmaet Carl Byoir and Associates, drev skadekontroll. For hver kolonne som antydet RKOs problemer, er det et åpenbart plantet element i et annet papir som begeistret for den imponerende skifer av RKO-attraksjoner i horisonten, for eksempel en i Film Daily i februar 1952 som antyder at uavhengige produksjoner som Clash av Night (med Marilyn Monroe) og Jet Pilot representerte “; det mest potente produktet dette studioet noensinne har forberedt på for tidlig distribusjon når som helst i historien. ”;

Påstanden til Jarrico var sannsynligvis, i det minste delvis, sann, men den ble oppfattet som et desperat trekk i et klima der Hughes nulltoleranse tjente ham plauditter fra i høysetet. Representant Donald Jackson fra HUAC berømmet Hughes for hans holdning til Jarrico på en Kiwanis Club-lunsj i Los Angeles, og i Senatgulvet erklærte Richard Nixon at Hughes hadde tjent godkjenningen av hver mann og kvinne som mener at styrker av undergraving må bli utslettet. ”; I mars hyllet et redaksjon i Los Angeles Times Hughes harde holdning til Jarrico spesifikt og kommunister generelt og spådde. Hvis Screen Writers Guild kaller en streik for et slikt spørsmål, vil det ikke ha sympati fra publikum , og heller ikke fortjener det. De fleste amerikanere vil være enige med Hughes om at en forfatter som avviste for den amerikanske aktivitetsutvalget å svare på et spørsmål angående hans kommunisttilknytning, med den grunn at svaret kunne skjemme eller fornedre ham, og dermed bekreftet hans uvitenhet for ansettelser som ville føre navnet hans foran offentligheten. ”;

Hughes kampanje for å utrydde kommunister i filmindustrien hadde et tiltenkt publikum utenfor Hollywood. I juni 1953 rapporterte sladder-spaltist Jimmie Fidler på radioprogrammet sitt om at Hughes puttet med krigsavdelingen for den første kommersielle kontrakten for å produsere atomvåpen. ”; Dette var bare sladder - men gitt det generelle politiske klimaet, ville Hughes vært lurt å tro at formuen hans som regjeringsforsvarsentreprenør var relatert til den samlede oppfatningen av ham som en god amerikaner.

Uansett om Hughes visste det eller ikke, så hadde FBI en annen oppfatning om hans fordeler som borger. Bare et par måneder tidligere bemerket et internt kontor-notat at en kilde, hvis navn de ble redusert, men som fra kontekst ser ut til å ha vært en høytstående leder i TWA, hadde beskrevet Hughes som “; en skruppelløs person som til tider opptrer som en skrutball og paranoiac, i den grad det kan tenkes at han til og med kan være i stand til drap. ”; I dette lyset ser det ut til at RKO-avslutningen var et publisitetsstunt med sikte på å selge bildet av Hughes som en mann som satte land over selskap, og dermed styrke en Hughes-virksomhet som var verdt mye mer økonomisk enn filmstudioet noensinne kunne være.

Seks uker etter at Hughes la ned RKO, døde John Garfield i sengen, i en alder av tretti-ni. Den offisielle dødsårsaken ble sitert som et hjerteinfarkt, men mange nær ham mente at det å være svartelistet hadde presset hans allerede svake hjerte til randen, og sappet ham om viljen til å leve. Forgangen til denne en gang elskede stjernen gjorde ingenting for å stoppe forfølgelsen av “; ikke-amerikanere. ”; På det tidspunktet var det anathema å nevne den menneskelige kostnaden til svartelisten, for at man ikke ville se sitt eget navn svertes, og deres egne muligheter ble mindre.

Hughes straffet ikke Lupino åpenlyst for hennes assosiasjoner til de under mistenkelighetssky, men han gjorde det heller ikke lett for henne. Gjennom sin tid under kontrakt med RKO avviste Hughes mange av filmideene sine. Han satte kibosh på potensielle filmer om meksikanske amerikanere (som Hughes ikke hadde noen empati for) og atombomben (angående hvilke Hughes hadde interessekonflikter som militærentreprenør). Så rett etter Garfields død, da Ida var gravid med Duffs barn, ble også hennes skript for en film om spilleavhengighet avvist. Unnskyldningen som ble gitt var at fagstoffet ikke var kommersielt. Lupino hadde gjort en uheldig feil i timingen, og fremmet casinofilmen hennes bare noen måneder etter utgivelsen av The Las Vegas Story, som tapte mer enn en halv million dollar for studioet, og hadde større etterklang enn noen andre dårlige penger -lose film det året.



Topp Artikler

Kategori

Anmeldelse

Funksjoner

Nyheter

Fjernsyn

Toolkit

Film

Festivaler

Anmeldelser

Awards

Billettluke

Intervjuer

Clickables

Lister

Videospill

Podcast

Merkeinnhold

Awards Season Spotlight

Filmbil

Påvirkere