ANMELDELSE | Jenta kan ikke hjelpe det: Andrea Arnolds 'Fish Tank'

Selv etter fremkomsten av psykologi, feminisme og den seksuelle revolusjonen, forblir kvinnelig ønske kulturelt discomfiting, et tema som skal unngås eller med vilje mystifiseres. Utenom hyper-hormonell slapstick, er ungdommens lyst like tabu. Videre er ønsket om kvinnelig ungdom så sosialt ugunstig at til og med den tvilsomme kyske “Twilight” regner som et kjærkomment korrektiv. Gå inn i Andrea Arnolds 'Fish Tank', en film som er så uredd, ærlig og klok om fremvoksende kvinnelig seksualitet at ingen graderingskurve er nødvendig. Hun nærmer seg sex ikke som et aspekt av politikk, men av erfaring, kontinuerlig med livets andre impulser, forvirring, farer og gleder.

Arnolds brennbare første innslag, 'Red Road,' kilt britisk kjøkkentvassrealisme med lunefull ekspresjonisme, et ekteskap hun gjenoppdager og intensiveres med 'Fish Tank.' oppførsel som til og med tallrik av frykt og hjertesorg akkumuleres med verdighet. Urban levings konkrete drabness er både beklaget og begrenset med farge og ynde, det minste og mest øde hjørnet, men likevel i stand til å tilby flukt og jordbunden glede. Karakterene hennes overskrider kanskje ikke sin plass i verden, men de har i det minste lov til å bebo den fullt ut.

I 'Fish Tank', en femten år gammel kalt Mia (Katie Jarvis, en komplett og hypnotiserende tilstedeværelse) som bryr seg rundt et engelsk leilighetskompleks motorisert av frustrasjon og raseri. Under en Odyssean åpningssekvens danser hun alene, bjeffer i en mobiltelefon, kaster steiner mot et vindu, hoder en jente og handler f-bomber og dørsmeller med moren og yngre søster. Sekvensen virker en touch for effektiv, men krager betrakteren effektivt inn i Mias verden - og mest avgjørende i hennes synspunkt. Nå følger kameraet ikke bare Mia rundt, det deltar, omkranser og blir henne. Det både registrerer og uttrykker hennes svingende stemninger. Enten hun øver på dansebevegelser, kikker gjennom kjedelink, eller smeller i baksetet på en bil, matcher kameraet hennes siktlinjer for å se aktivt, subjektivt. Når hennes skitne, boozy enslige mors siste erobring dukker opp på kjøkkenet hennes en morgen, kaster kameraet ham med høye, skamløse blikk. Connor (Michael Fassbender, sex på en pinne her) legger merke til henne også, og hjelper til med å lade lufta med vage forretter, men kameraet fikser ikke på hennes tilstand av relativ avkledning (t-skjorte og truse), men på hans lange, muskuløse overkropp og rumpe bue av lave slenger jeans. Det er Mias eureka øyeblikk av eksploderende lyst, så spektakulær og urolig som noen kunne håpe på. Hun ber ham om å knulle av, noe som selvfølgelig betyr at hun er hekta.

Likevel vil det være urettferdig å fargelegge Mia og Connors rapport som bare seksuell, for det har også platoniske og familiære fargetoner. Så langt vi kan si, er Connor den første personen som snakker med Mia som om hun var voksen. Connor hedrer henne med sivil samtale, ekte interesse og ærlige komplimenter. Hun kommer for å se seg selv slik han ser henne: som kvinne. Eksilert oppe mens mor (Kierston Wareing, resplendently braless men begrenset av en en-tone karakter) er vertskap for en hump-og-slipe husfest, sovner Mia på mammas rom, men våkner når Connor bærer henne til sengs. Hun later til å slumre, mens hun kikker ned for å se ham fjerne skoene og buksene hennes, og oppdage hennes egen kropp mens han gjør det samme. Med ønske kommer selvsagt makt, og det er noe denne tidligere usynlige, omsluttede virkelige spenningen har. Kraften hans er like stor (og juridisk sett mye større), men Arnold holder seg nær Mia, deltar på valgene hennes og respekterer erotikken i hennes egenbesittelse. Til de smertefulle belastningene til Bobby Womack danser hun inn i det ukjente, ivrig etter mulighetene, men uvitende om konsekvensene.

Flere notater i filmens sluttakt virker litt av - for eksempel en utvidet omgang til thriller-territorium, et forsinket og bokstavelig koreografert bud på familiær dybde og en upersonlig elegant avslutning - men bare fordi Arnold så lykkes med å etablere og overbevise om Mias perspektiv at enhver form for avstand fra det føles som et svik. Det som i en hvilken som helst annen film kan være et høydepunkt - en kidnapper tangens gir flere minutter med andpusten spenning - blekner i forhold til resten av filmens tilfeldig dypt intimitet. Men selv disse feiltrinnene følger en viss logikk, for når Mia skyver for langt, gjør også Arnolds filmskaping, med målrettet å gjøre Mia fremmed for oss akkurat når hun blir fremmed for seg selv. Hun var ikke klar for kostnadene ved å være kvinne - for hjerteskjæringen, harmen, menns feighet. Men plutselig er det en morgendag, et liv utenfor rådflaten og til og med utenfor Connor. Og i morgen er hun klar.

[Eric Hynes er en forfatter for Reverse Shot og er vert for Reverse Shot Talkies videoserie. Han har også skrevet for Slate og Stop Smiling, blant andre publikasjoner.]

[En indieWIRE-anmeldelse fra Reverse Shot.]

Topp Artikler

Kategori

Anmeldelse

Funksjoner

Nyheter

Fjernsyn

Toolkit

Film

Festivaler

Anmeldelser

Awards

Billettluke

Intervjuer

Clickables

Lister

Videospill

Podcast

Merkeinnhold

Awards Season Spotlight

Filmbil

Påvirkere